荷兰中场赖因德斯今夏已经正式加盟曼城，新赛季前三场比赛就打进1球还送出1次助攻。TA还专门报道了他的足球成长之路。

在市中心的边缘地带，购物者排着长队买日用品。现在都是自助结账，当然，价格也比往年涨了不少。但自从19岁的赖因德斯负责奥乐奇超市的收银台后，这几乎是唯一的变化。

这里是荷兰上艾瑟尔省的兹沃勒，离利物浦主帅斯洛特那栋漂亮联排别墅所在的城市中心不远。

斯洛特一家有没有去过奥乐奇？如果去过，他们有没有注意到那个给他们扫描商品的黑发男孩，正是斯洛特自己大部分球员生涯效力的那支球队的边缘人物呢？

“在荷兰语里，我们管这个叫‘avakkenvuller（货架补货员）’，”和赖因德斯同期在奥乐奇工作的维恩说。“赖因德斯的工作是整理货架、当收银员，还有各种杂活。他一直专注于足球，但那个年纪，他也想赚点外快。这份工作让他眼界更开阔，也让他比以前更坚定了成为职业球员的决心。”

维恩自己也是个很有天赋的足球运动员，他对这个故事很熟悉，因为他和赖因德斯当时是朋友，现在还是。他们从七岁起就为同一支少年队踢球，后来一路升到家乡俱乐部兹沃勒，进了荷兰甲级联赛。

想想看，短短八年，赖因德斯就从奥乐奇的货架整理员变成了在圣西罗为米兰踢球、在英超为曼城效力的职业球员，这段经历简直太精彩了。

你可能会好奇，为什么一个来自荷兰顶级联赛俱乐部的潜力新星，会“为了每月几百欧元的收入去奥乐奇整理货架、当收银员”，这是他自己的说法。

答案能看出赖因德斯成长的不少信息。他弟弟埃利亚诺曾为兹沃勒踢了七年球（顺便说一句，他以前也在当地超市工作），上个月刚离队。他们的父亲戴维-马丁是前兹沃勒前锋，职业生涯踢了250场职业比赛，其中还包括一个赛季在美国联合足球联赛的老牌球队纳什维尔都市队踢球。

但现年53岁的戴维-马丁知道，年轻球员很容易脱离生活现实。他觉得让儿子们体验一份“普通”工作对他们有好处。

妈妈安吉莉娜也是这么想的。她是在奥乐奇公告板上看到“招聘员工”的广告的。“我立刻去找经理了，”她后来接受《德斯特恩报》采访时说。“他给了我一张表格。我说：‘不是我，是我儿子要用。’然后我回去对蒂扬尼说：‘去吧，现在就填好它。’最棒的是，蒂扬尼在那里工作得特别开心。”

值得一提的是，他的两个朋友——也都有足球梦——也在同一家超市工作。其中一个就是前面提到的范-维恩，现在是荷兰业余球队VV Berkum的中场球员。

“那时候，我们都在兹沃勒一起踢球，”范-维恩说。“没训练的时候，我们就一起去奥乐奇工作。我们三个人。那段时光特别有趣。我们赚了点钱，也体会到了真正工作的滋味。不过，蒂扬尼当然一直有个完全不同的未来计划。”

新赛季前三场比赛，对很多英超观众来说，这位上个月在狼队完成曼城首秀、打进一粒精彩进球、被评为瓜迪奥拉球队全场最佳的球员，还是个逐渐了解的过程。

你可能不知道，这位新穿上曼城4号球衣的球员养了一只波美拉尼亚犬和西伯利亚哈士奇的混血犬，叫梅西——嗯，你大概能猜到是致敬谁吧。

那些最了解赖因德斯的人说他特别脚踏实地，他一直没和儿时的朋友断联系，家人对他来说就是一切。他和妻子玛丽娜（青梅竹马）有个儿子，叫萨文。蒂扬尼每天都和弟弟通电话，如果他在兹沃勒的家里，他会去学校接妹妹赛恩——一个特别有天赋的舞者。几乎每天，他都会给父母打电话。

就算他第一次入选荷兰国家队，他也乐意让妈妈开车送他去泽斯特的总部。“你真的想这样吗？”她问。“你很少看到荷兰国脚被妈妈开车送去的。”这完全没让他觉得困扰，于是母子俩就一起开车去了。

但兹沃勒（一个13万人口的小城市）还有很多故事能看出他是怎样的人，为什么他这么受欢迎，还有他对足球的专注，甚至早在他小学时就读的斯塔德沙根区的Zevensprong学校就已经这样了。

“班上每个人都想加入他的队伍，”他的班主任马斯特-克罗尔告诉《The Athletic》。“他总是在踢球，不管是在灌木丛后还是田野上。他喜欢表演他的技巧。

“最后一年结束时，大家都要告别了，我对他说，‘你一定会成功的。’我当时特别激动。我还对他说：‘如果你要成为足球运动员，你得给我签名。’他好像不太相信自己会变得这么优秀。但，是的，我得到了他的签名。他抓起一张纸，写下了自己的名字。”

最糟糕的是什么？“我找遍了所有地方，都没找到。我原本有个大箱子，专门放这类东西。但我还在继续找。”

至少她还留着旧照片。其中一张是小赖因德斯和他的同学们：灰色开衫、翻领、灿烂的笑容。另一张是露营旅行时拍的，这次他站在朋友的肩膀上。又一次，他的笑容特别灿烂。

他在课堂上是什么样的？“特别善于社交，从不惹麻烦，”马斯特-克罗尔说。“一开始我并不知道他爸爸是足球运动员。后来我认识了他的父母，你能感受到他们的影响。蒂扬尼总是带着那灿烂的笑容。你现在看到的笑容，和我记忆中的一模一样。”

他的天赋在韦斯特霍尔特郊区的WVF少年队开始展现。赖因德斯七岁时加入了该俱乐部，并在那里待了五年。

“就算很小的时候，他就知道球还没到脚下该怎么处理，”教练范-阿尔克说。“他会盘带、进球、助攻。他比同龄人矮，我们把他安排到比他大一两岁、身体更强壮的孩子们的队伍中。但这完全没影响：他始终是我们最好的球员之一。”

范-阿尔克的儿子斯泰因也在同一支队伍中。“就算是个小男孩，蒂扬尼也有特别之处，”他说。“看看现在的他，身体强壮。小时候他比所有人都矮小。但这没关系，因为技术上他特别出众。”

他会被铲倒吗？“不常被，”范-阿尔克回答。“有时候他们会尝试。但他速度太快、太有天赋且充满活力，没人能追上他。”

一开始是特温特发现了赖因德斯兄弟的潜力。这意味着他们每周四天早上6:10出发，花一个小时通勤到亨厄洛的特温特训练基地。

后来，蒂扬尼和埃利亚诺长大一些后，俱乐部派了一辆小型巴士来接他们。但第一年，开车送他们的是妈妈安吉莉娜。每天，她都会为两个儿子准备涂满Nutella巧克力酱的三明治作为旅途中的早餐。就像她对《德斯特恩报》说的，那时为他们烧了不少油。“我有时开玩笑说，‘我们赞助了不少埃索和壳牌加油站’。但我从来没想过，‘我不干了’。他们想成为职业球员。作为妈妈，你愿意为孩子做任何事，不是吗？”

这种日常在2015年结束了，当时17岁的蒂扬尼离开了特温特，和15岁的埃利亚诺一起加盟了兹沃勒的业余球队CSV28，他们的爸爸在那里当主教练。

爸爸的一条建议一直记在蒂扬尼心里：世界上已经“有足够的灰老鼠”。多射门，是爸爸的指示——相信自己，做些与众不同的事情。这条建议在接下来的几年里特别有用，尤其是他经历了一次生长突增后，拥有了能应对和比他年长一倍的对手对抗时所遭遇的铲球和肘击的身体条件。

就像赖因德斯在2022年的一次电视采访中回忆的：“我们经常听到对手说：‘今天我们要和少年队踢吗？’。但最后，他们对我们毫无办法。”

这段旅程把赖因德斯兄弟带到了兹沃勒，19岁的蒂扬尼在家乡俱乐部迎来了职业生涯的突破——虽然只是替补出场一次，而且是在第91分钟。但真正的转折点是他转会至阿尔克马尔，随后欧洲豪门开始关注他。

赖因德斯成长过程中最喜欢的小罗和卡卡。因此，2023年7月签约米兰并穿上两位巴西传奇球星曾穿过的红黑条纹球衣对他来说意义重大。这对他的爸爸来说也同样重要，毕竟他的偶像范巴斯滕、古利特和里杰卡尔德都曾在圣西罗取得辉煌成就。

然而，有一段时间，赖因德斯好像会加盟巴塞罗那。加泰罗尼亚巨人对这位球员特别感兴趣，在兹沃勒，赖因德斯的昔日队友们密切关注着这一动态。

“当他告诉我他要去米兰时，我简直惊呆了，‘哇！’，”他的老朋友范-阿尔克说，他将在周日飞往英格兰观看曼城对阵曼联的比赛。“从阿尔克马尔离开、加盟这么大规模的俱乐部的球员并不多。而对于蒂扬尼来说，这是完美的一步。他总是说他只有一个计划。没有B计划，只有A计划。而这个计划就是踢欧冠。”

赖因德斯上赛季获得了意甲最佳中场奖，还打进了15球。他已经成为了荷兰国家队的常规首发球员，在两年多一点的时间里为国家队出场了25次。

体育界很多人还是对曼城只花了4500万英镑就在今年六月签下他感到惊讶，尤其是考虑到被取代的英超冠军需要一名高水平的德布劳内替代者。

与此同时，在兹沃勒，人们都在说他们有多自豪。每个人的说法都一样：名声没改变赖因德斯，他依然是那个脚踏实地的人，他的成功是对多年努力的回报。“他和埃利亚诺都特别努力，”CSV28的前边锋贾比尔-马祖兹说。“他们总是按时睡觉，不去城里喝啤酒。最多吃点薯条，然后回家。”

不妨问问范-阿尔克，他仍和赖因德斯保持联系，还喜欢开玩笑说，他的前球员之所以能达到顶峰，是因为他小时候遇到了最好的教练：范-阿尔克自己。

2023年11月，范-阿尔克的儿子斯泰因前往米兰观看他们在圣西罗对阵乌迪内斯的比赛。当他飞回荷兰时，他带给爸爸一件礼物：赖因德斯的14号球衣。这是赖因德斯本人送的礼物，背面写着给范-阿尔克的留言：“Voor de best trainer”。翻译过来就是：“献给最好的教练”。

如今，在瓜迪奥拉的执教下，赖因德斯希望在英超闯出一片天地。

“看到他做得这么出色真是太令人惊叹了，”他的老队友兼奥乐奇同事范-维恩说。“如果你回顾他在过去八年里走了多远，几乎难以用语言形容。但我并不感到惊讶。我还记得一场比赛，当时球从右路传进来，他用一记倒钩破门得分。那时他才八九岁……太不可思议了！你很少看到那个年龄的孩子用倒钩进球。”

而在奥乐奇，他们有没有意识到这一点呢？

“他那时候还不算有名，”范-阿尔克笑着说。“如果你当时去超市，你永远不会知道那个帮你结账的收银员会是一个未来的伟大球员。但这就是赖因德斯——一个特别普通的家伙，却有着非凡的天赋。”